“Piu di un anno fa mi trovavo a Stirling, in Scozia, con tutta la forza vitale di chi sta per iniziare
qualcosa di nuovo. Camminavo per le strade osservando come le persone si muovevano
naturalmente sotto la pioggia, senza preoccuparsi di prendere un possibile raffreddore o mal di
gola. Mi godevo un liquore nel bar con la musica dal vivo. Ridevo e mi abbracciavo con le persone
attorno a me. Passavo tempo tra gli scaffali dei supermercati, pieni zeppi di prodotti per prendere
un po’di calore. E cosi osservavo anche altro: Il verde degli alberi, la pulizia della citta, il sorriso
dei ragazzi, gli zaini scolastici... Insomma la vita che succedeva davanti ai i miei occhi stranieri...
e all’improvviso, cominciava I’emergenza, che ancora oggi ci condiziona. Io ero lontana da casa,
con i progetti saltati in aria e una paura che andava oltre cio che stava succedendo. Una paura che
non veniva da me ma che scorreva nel mio sangue.

Sono argentina, figlia di uruguaiani e ora vivo in Uruguay. Quart’ultima tra 12 fratelli, mia
mamma aveva circa sei anni quando comincio’ la dittatura. La sua sorella pit grande, si ricorda
che quando scoppio’ la dittatura, le piazze erano piene di militari armati e che a casa dovettero
bruciare le tessere di voto per non essere sospettati di essere anti-militari. Tanti i vicini portati via,
legati ai piedi e alle mani perché considerati “Tupamaro” “Negro comunista”, ecc e tanti
scomparsi cosi’...

Sebbene nessuno della mia famiglia fu vittima diretta delle torture, anche loro sentirono la potenza
della privazione della liberta e il trascorrere di quel periodo come in una - attesa non attesa - di
essere portati via per chissa quali “motivi”.

Quella sensazione di “presa”, come quando gli animali cacciano qualche altro essere da mangiare
(io sarei la vittima), mi ha bloccato in tante decisioni. Ricordo che alla fine della quinta superiore
avevo I’intenzione di fare la tesina sul vincolo tra la seconda guerra mondiale e la dittatura in
sudamerica ma provai brividi dietro la nuca e un nodo alla gola, quindi desistetti.

Paura? Certamente.
Di cosa?

Di non avere la liberta di pensare, di esprimere le mie convinzioni, di sostenere [’etichetta di
“comunista” e tanto altro che mia mamma mi ha trasmesso inconsciamente.

Quando I’anno scorso e’ stata dichiarata la pandemia, ho provato la sensazione di essere sotto uno
stato militare. Mi sentivo osservata, insequita ed era come se mi aspettasse che qualche “agente”
si fermasse per portarmi via. Mi sentivo completamente condizionata dall’esterno, violentando il
mio essere.

Ti sembra pazzo? Assolutamente no, stavo ri-sentendo cio che mia mamma, le mie zie, i miei nonni,
non potettero manifestare. La contrapposizione tra la SSCUREZZA e la LIBERTA.

Hai idea di quanto valore ha la nostra voce? Sei cosciente di quanto blocco generi il silenziare le
ingiustizie, le proprie paure e le emozioni?

E’ passato un anno da quando sono dovuta rientrare in Uruguay dalla Scozia con un volo speciale
per rimpatriati. Ero esausta, contratta e ho impiegato un tempo a capire che continuano a
succedere i mali di sempre pero’ con maggiore dimensione.



Eh si, perché vi e’ connessione tra il modo in cui accettammo che il “diverso” (ebrei, gays, partiti
politici antifascisti, religiosi, atei...) fosse da sterminare con come si istallo’ tra i vicini di mia
mamma la convivenza con i militari, con il modo in cui oggi apprendiamo i fatti dell'attualita: la
non azione e il silenzio.

Gli eventi successi ci obbligano a cambiare I’ottica della lente con cui osserviamo la storia e il
presente. I fatti continuano a succedere, forse cambiando I’anno, i detentori del potere e le vittima,
ma accadono e sempre aumentando l'intensita, ora, la domanda da farci e’: cosa ci facciamo con
questo? E’ evidente che qualcosa non riusciamo a cogliere se i fatti si ripetono ancora...

Io sento, e mi apro nel condividerlo con te, che e’ fondamentale ascoltare la propria voce, quella
del cuore, solo li’risiede la risposta che cerchiamo. Quando riusciamo a silenziare la mente e i
dogma che ci impone, tutto si tinge di accettazione, comprensione, armonia e pace... Il percorso
non e’ semplice, ma e’ possibile.

Comincia a sentire il tuo cuore, e cosi’ creerai una nuova realta, un nuovo senso di giustizia, un
nuovo modo di dare voce a chi gia, fisicamente, non c'é. Abbi fiducia nella vita."

Cepigola - Uruguay.



